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Il est assez peu fréquent de pouvoir dire j’y étais quand d’un chorégraphe apparaît le talent. Et aussi 
quand il a connu quelques-unes des grandes étapes de ce cursus honorum du « jeune chorégraphe ». 
Le hasard n’étant que « le nom que nous donnons aux causalités que nous ignorons », il était sans 
doute logique de croiser ainsi Yvann Alexandre dans quelques-uns des lieux où s’est jouée une part 
de ces quinze ans de carrière. Et de ces lieux, c’est d’un parcours qu’il est question, mais par jeu 
autant que par souci de donner une perspective nouvelle, le nom d’Yvann Alexandre y sera 
mentionné  le  moins  possible.  S’inscrire  peut  aussi  signifier  disparaître  pour  mieux 
apparaître…

Le Péristyle
Il faut avoir connu le forum libre danse des Hivernales d’Avignon pour comprendre la puissance d’un  
geste. Il y a peu d’endroit qui soit moins fait pour l’art du spectacle, chorégraphique de surcroît, que le  
péristyle  de la mairie de la cité papale.  Le bâtiment,  parfait  exemple de l’architecture officielle et  
républicaine  du  dix-neuvième  siècle,  possède  un  très  vaste  atrium  entouré  de  colonnes,  autour 
duquel, en retrait et sur deux étages, sont distribués les bureaux de l’administration municipale. Deux 
escaliers balancés à droite et à gauche de l’atrium permettent d’accéder aux étages ; les monuments 
commémoratifs aux victimes des divers conflits, gravés aux murs s’endraponne de tricolore avec un 
rien de pompe. Le lieu est d’une hautaine hauteur apte à susciter ce respect déférent pour les valeurs  
de la République telle qu’on l’envisageait  en ces périodes où la pompe était  censée protéger des 
manques de respect. Drôle d’endroit pour de la danse, qui plus est, l’hiver quand le mistral glacial  
s’infiltre  par  les  moindres  interstices  et  vient  pousser  les  portes  avec  un  sifflement  continu  et 
menaçant. A l’époque, il n’y avait pas de portes automatiques et l’on s’asseyait sur des bancs. Il y en  
avait trois rangées, entre les colonnes, tant et si bien que le dernier rang était souvent clairsemé, les 
derniers  arrivés  préférant  souvent  se  tenir  debout  et  voir  le  plateau  que  de  rester  assis  pour 
contempler le dos emmitouflé de ceux qui avaient trouvé place avant eux. Le Forum Libre Danse 
tenait alors, et tient toujours, d’un genre de radio crochet chorégraphique départi de toute agressivité 
et d’une joyeuse foire d’empoigne à la bonne humeur communicative. 
Le principe est d’une simplicité absolue. Cinq jours de forum, tous les midis durant le festival des  
Hivernales. Cinq, parfois six, rarement moins, chorégraphes qui se sont inscrits. Pas de sélection.  
Quand le nombre de places disponibles est atteint, le programme est bouclé. Tout s’y côtoie donc 
dans un joyeux mélange, du professionnel qui tente un coup ou un retour à l’école de danse qui s’offre  
un petit quart d’heure de gloire. 
Et  puis,  c’était  en 1994,  un quintet.  La sensation d’un coup de chaud dans l’air  froid.  C’était  La 
Tentation d’Exister qui débarquait avec des langueurs estivales en plein cœur de l’hiver et ces trois 
filles dans leurs robes flottantes qui avaient avec quelque chose d’héroïnes de Sagan n’ayant pas lu 
Bonjour Tristesse. Un charme fou que la gestuelle qui était déjà millimétrée servait à la perfection  ; 
déjà le sentiment qui ne s’est pas démenti ensuite que le chorégraphe à son début avait déjà, comme 
par une grâce particulière, acquit la maîtrise de son outil. Cette première rencontre, ne serait-ce que 
par ce qu’elle témoignait  d’une singulière capacité à « être » malgré des conditions objectivement 
difficiles, ne laissait aucun doute sur les capacités du jeune homme à exister comme chorégraphe. Le 
cas est assez étonnant puisque généralement il s’agit de discerner dans un travail ce qui promet un  
chorégraphe. Là, il était patent que le chorégraphe y était. Le travail n’en était pas moins rude puisqu’il  
s’agissait  de  pouvoir  discerner  si  cela  était  réellement  d’un  talent  singulier  ou  d’une  heureuse 
conjonction  de  participation  qu’il  était  question.  A  voir  l’autorité  tranquille,  avec  ce  qu’il  faut  de 
certitude bravache, on pouvait parier pour le premier. La suite attesta que c’était cela.
Dans ce péristyle du Forum Libre Danse, la précision d’un lever de jambe sur un corps complètement 
relâché,  le  tomber  d’un  pied,  et  quelques  autres  détails  faisaient  dans  le  contexte  pourtant  
certainement défavorable preuve de suffisamment de puissance pour qu’il n’y ait pas d’hésitation. 

La Villette
Le Conservatoire  National  Supérieur de Musique et  de Danse de Paris  est  de ces endroits  dont 
l’accès  est  comme  une  validation.  « Je  sors  du  conservatoire »  ou  « je  suis  au  conservatoire » 
prononcé  avec  ce  qu’il  faut  de discret  orgueil  sans  ostentation  marque toujours  d’un  danseur  la 
« race » comme il se dit d’un cheval de grande lignée. Et l’esprit de compétition n’est pas absent de ce 
constat. 
La maison est vénérable, créée en 1795 pour former des musiciens professionnels, elle a ouvert sa  



première classe de danse, pour filles, en 1925 ; celle pour garçons attendant 1946. Depuis 1990 et 
après  plusieurs  déménagements  qui  l’avaient  mené  de  la  rue  Bergère  à  la  rue  de  Madrid,  le  
conservatoire s’est installé porte de Pantin, sur le cite des anciens abattoirs de la Vilette, en face de la  
Cité de la Musique, à deux pas de la Grande Halle de la Villette et c’est Christian de Porzamparc qui 
signa le bâtiment, lequel défraie depuis quelque peu les chroniques pour cause de malfaçons… Mais  
en cette année 1996, la construction est encore dans sa fraîcheur et la salle de spectacle accueille  
des spectacle que chorégraphient des artistes tenus pour avoir quelque chose à apporter aux élèves. 
On mesure l’honneur risqué, mais indéniable de s’y voir confier une production. D’autant qu’en cette 
année le conservatoire fête son bicentenaire.
Les étudiants danseurs sont âgés de seize à dix-huit ans, environ et plus ou moins comme il est de  
rigueur dans ces matières artistiques où la maturité ne répond pas toujours au calendrier biologique 
tel que fixé par l’administration. Et le chorégraphe qui vient monter Affect dans ce cadre et pour cette 
occasion commémorative n’est guère plus âgé que ceux qu’il fait travailler. On mesure la difficulté qui  
survient alors que le parcours du dit chorégraphe a connu quelques accrochages. 
Affect, dansé par sept interprètes était une pièce irritante ; très bien faite, parfaitement maîtrisée, mais 
avec un rien de savoir  faire froid qui  gâchait  le  propos. C’était  une jolie démonstration là où l’on 
attendait une communion entre artistes de même génération, les danseurs et le chorégraphe et une 
fougue qui emporterait la danse. Il apparaissait évident, sous cette pompe froide d’architecture post-
moderne de courbe et de béton, que le jeune homme déjà ne l’était plus tant. Il était même tenté, non 
d’exister  –c’était  déjà  amplement  fait-  mais  d’appliquer  son  savoir  faire.  Trop  doué,  mais, 
contrairement à Dufy qui, trop doué pour le dessin, s’astreignit jusqu’à sa mort à dessiner de la main 
droite alors qu’il était gaucher, le jeune homme ne se méfiait pas assez de son don… Et comme le  
rappel Brassens, un don sans travail n’est qu’une sale manie, ce qui n’est pas le sujet présent.  On  
notera cependant que pour l’occasion, la musique, interprétée en direct par le Quatuor Brancusi était 
de Philippe Hersant. Bon choix.

Le Manège
La Roche-sur-Yon, préfecture de Vendée, garde de son origine napoléonienne outre une rigueur toute  
militaire,  une propension à un certain ennui.  Elle porte,  dans ces bâtiments au carré,  de hauteur 
raisonnable  comme  il  se  doit,  dans  ce  plan  à  damier  ordonnancé  autour  d’une  place  d’armes, 
balancée entre la cathédrale et la préfecture, cette austérité qui fit, pour la génération romantique, 
apparaître Louis XVIII pour une libération. C’est dire. Mais c’est aussi le lieu de naissance et rien n’est  
plus cher à celui qui a conquis Paris que d’être reconnu du lieu d’où il partit. On néglige que Lucien de 
Rubenpré fut soulagé, aussi, de revenir chez lui. 
Dans le cas présent, le Manège, la scène nationale alors nouvelle, est singulièrement mieux qu’un lieu 
de repli. L’équipe est attentive et reçoit avec bonheur le chorégraphe, sa compagnie et ses projets.  
Quand on arrivait, à cette époque, par l’entrée des artistes, il suffisait pour trouver la compagnie en 
résidence, que de suivre la signalétique spécifique indiquant ses locaux. Le cas est exceptionnel. 
On monte dans les étages. Un immense studio et en haut, des bureaux où l’équipe bruisse. C’est une  
petite ruche amicale et chaude. On peut penser que le chorégraphe vendéen revenant en Vendée fut 
un instant chez lui.
Il y développe quelques idées curieuses comme la cellule chorégraphique ; ni junior ballet (on a vu ce 
que c’était au Conservatoire) encore moins d'une sorte de "Yvann Alexandre compagnie 2" (il ne faut  
pas exagérer) mais compagnonnage. Ce groupe, associé à la compagnie, participe à la vie de celle-ci 
afin  de  vivre  ce  qui  fait  la  vie  d'un  danseur.  Excellent  moyen de  mesurer,  pour  des  jeunes qui 
s'interrogent  sur  leur  motivation,  si  la  danse  est  ce  qu’ils  veulent.  Projet  très  lourd  et  auquel  la  
compagnie va se brûler les ailes. 
Plus bas, il y a la salle de spectacle. Beau cadre, vaste et que le bois rend chaud et sombre  ; on y 
donnera,  entre autre,  Intimoleum en 1999. Curieux comme le rideau de plastique transparent  qui 
sépare la salle de la scène, et derrière lequel les deux danseuses se collent comme deux papillons 
affolés par une lampe, peut transformer l’esprit du lieu. Il devient glaçant, on n’y sent l’oppression, le 
manque d’air.  Les deux interprètes s’y cherchent, déforment le voile translucide. Glauque est une 
couleur vert-bleu qui signe la difficulté de la lumière à traverser les couches d’eau des abysses. L’air  
d’Intimoleum est  glauque  par  manque  d’oxygène ;  un  glauque  de  l’âme  qui  dit  la  solitude  et  le 
sentiment  d’abandon à  soi-même.  C’est  la  troisième partie  d’un  triptyque  engagé avec  Décence 
(1997) et prolongé par LOONY (1998) dont on ne peut pas dire qu’il transpire l’optimisme béat. Pour 
ceux  qui  cherchent  à  comprendre  le  sens  du  désenchantement,  il  y  avait  là  un  témoignage  de  
première main. On entendait souvent, dans les bureaux de la compagnie, des chansons de Mylène 
Farmer,  mais  la  qualité  formelle  et  la  profondeur  d’Intimoleum en disaient  beaucoup plus que  la 
chanteuse de « génération désenchantée ». 
Dans le fond, on revient tous à La Roche-sur-Yon. Pas toujours la chance d’y avoir son Manège à soi. 



Sceaux et rupture 
Même avec un bon sens de l’orientation, c’est une fatalité : il y a des endroits où l’on ne saurait se 
rendre sans se perdre. Aucune métaphysique à chercher là-dedans, seulement le compte-rendu navré 
de quelques décennies d’expérience en matière de géographie théâtrale. En banlieue parisienne en 
particulier, il y a quelques scènes qui font un travail remarquable mais qui sont l’occasion d’errances 
exaspérées et récurrentes. Pourtant, il  faut aller à Sceaux, au théâtre dit « Les Gémeaux » ; beau 
théâtre contemporain avec un superbe plateau et une politique de programmation chorégraphique 
concentrée sur une manière de festival, Les Rendez-Vous Chorégraphiques. La patronne des lieux 
est d’une fidélité aussi absolue que discrète. Indépendante aussi. 
Il faut savoir –c’est le propre des manèges- que la chance tourne. La Roche-Tarpéienne-Sur-Yon est 
proche du Capitole et Sic transit gloria mundi. En ces années-là, épuisé, confronté à des difficultés 
financières, à des malentendus, le jeune chorégraphe d’hier est déjà un ancien combattu. Donc, en 
2004, quand la directrice des Gémeaux invite eXcises, le septuor vaut manœuvre de rachat pour un 
chorégraphe que la vox populi du monde chorégraphique désavoue ; du moins ceux qui, en pleine 
vague triomphante de formes conceptuelles, tiennent le haut du pavé et les tribunes de cette vox-là.  
Et au lieu de caresser dans le sens du poil, voilà sur le grand plateau des interprètes qui semblent se 
chercher, « qui dansent ensemble, fort bien et d’une fort belle danse si clairement dessinée et écrite  
qu’on la croirait immuable ». Cet eXcices est d’un amour si glacé que « même dans les couples qui se 
roulent  au sol,  reste une distance froide qui  ressemble à la solitude ».  Et  accordons que « cette 
distance maladroite et très maîtrisée, ce désabusement sensuel, cette volonté d’être là pour affirmer 
sa présence mais en donnant le sentiment d’être ailleurs, n’est pas un effet d’une maladresse. Les 
sept danseurs, dont certains suivent le chorégraphe depuis ses débuts (soit onze ans) affectent trop la 
tentation d’exister ». S’installer sur le beau plateau Gémeaux pour s’y montrer le double d’un Werther 
moderne errant au temps du SIDA, c’était sans doute trop pour la vox populi.
La rupture était consommée avec un petit monde de la danse qui s’obstine à ne parler du monde 
qu’avec une distance navrante de petit marquis. 

Eté au grenier
L’été, Avignon ressemble un peu à un grand magasin pendant les soldes, le soleil en plus. Tout le 
monde court, au plus pressé, s’échangeant des adresses de spectacles à ne pas manquer comme 
des bonnes affaires à faire. Cela baigne dans un climat de consommation et de connivence culturelles 
aussi fascinant qu’agaçant. 
Etrange festival cependant qu’Avignon pour la danse : la Terpsichore, pourtant brave fille, fait figure 
de rebelle glissant  dans le off  pléthorique quelques dizaines de propositions,  à peine.  Or,  depuis  
quelques années certaines régions viennent dans ce grand marché du Temple pour tenter d’y donner 
une certaine visibilité à d’aucun de leurs créateurs, avec toujours un ou deux représentant de la gente 
saltatoire. La Région Pays de la Loire loue ainsi un très beau bâtiment, ancien grenier à sel près de la  
porte Saint-Joseph proche de la prison et à l’arrière du jardin des Doms. Un long corps de pierres 
blondes avec un étrange fossé pavé que passe une passerelle d’aventure, une lourde porte de verre 
et  de  métal  et  une  colonne  pour  fermer  l’atrium,  ce  lieu  à  des  gravités  propres  aux  activités  
commerciales. L’accueil des saltimbanques s’y fait moyennant quelques contorsions techniques, mais 
cela  va  encore.  Nonobstant  le  sérieux  que  l’on  demande à  des  invités  qui  quoiqu’histrions  sont 
néanmoins chargés de donner de leur région-hôte une image favorable. C’est la loi de cette diplomatie 
culturelle et régionale. 
Pourtant, l’élégance du design et le désespoir distancié du chorégraphe auraient fait si « chic » dans 
ce lieu élégant, au lieu des quatre vignettes loufoques que voilà. C’est surchargé, kitch, et donnant ce  
sentiment  d’être  bricolés  dans  l’urgence,  avec,  comme  le  préconise  Paul  Claudel,  « quelques 
réussites cependant pour éviter la monotonie ». S’il n’y avait la gestuelle, toujours caractéristique, Oz.  
4 soli, ambiance cozy, avec un jongleur en but à des boules transparentes autant que réticentes, une 
grande Giselle de toc qui se cache dans le ficus, un animateur télé disco enflammé par les annonces  
immobilières  et  le  tour  de  chant  d’un  papillon  en  tutu  rouge,  semble  tomber  du  ciel.  Pas  de 
désinvolture,  seulement  l’expérience  d’une  autre  façon de  créer  pour  marquer  aussi  que  l’on  va  
s’installer autrement dans la création. Ce qui montre aussi une singulière fidélité et confiance de la  
part de ceux qui confient ainsi la clef d’une ambassade, même régionale, à un tel jeune homme.

Du Colombier
Il y a, en dehors de la carte officielle des grands théâtres reconnus, une géographie secrète de la 
création. Elle s’instille dans des petits endroits bricolés à la place de hangars ou d’atelier désaffectés,  
sous des poutraisons de bois où des dalles de métal. On y trouve beaucoup d’imagination pour faire 
de la pauvreté une modestie et non une limite. Cet itinéraire bis des scènes et de l’émotion passe par 
des villes jouxtant Paris, c’est aux Lilas, à Bagnolet. Ainsi il y a le Colombier, avec une entrée d’une 
banalité affligeante de garage et au fond d’une entrée encaissée, une volée de quelques marches 
pour atteindre le plateau et les gradins, plutôt des bancs. C’est par des lieux comme celui-là, dans ces 
« down town » là que la danse souvent fait sa résistance et offre aux chorégraphes impétrants les 
occasions de leurs expériences. Ainsi donc, voilà le jeune chorégraphe en phase avec les lieux de son 



accueil. Quoique.  Silences duos suppose une installation qu’il serait incongru de placer ailleurs que 
dans  ces  lieux  d’une  souplesse  assumée.  Les  spectateurs  sont  installés  autour  de  l’espace, 
immaculé, avec ces trois petits tas de neige. Logique formelle plus proche des propositions venues 
des arts plastiques que de celle du spectacle. La lenteur d’une mise en place tient alors d’une manière  
d’introduction. 
« Le raffinement est chose froide » rappelle Tanizaki ; pour revenir à cette question du désir qui le 
taraude depuis le début de ses recherches et que la danse précise au millimètre tient comme en joue. 
Etre de plein pied avec les trois interprètes (ce qui dit beaucoup quant au duo du titre) est aussi une 
façon de permettre à quelque chose d’advenir qui n’était pas prévu. L’émotion par exemple. Comme si 
revenir  à ces lieux d’émergence pour un chorégraphe qui n’en est vraiment plus là était  aussi le  
moment d’une remise à plat, d’une nouvelle interrogation sur le parcours et les principes. 
Un Colombier pour un nouvel envol. On croirait que cet Yvann Alexandre le fait exprès.
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